Пятигорск, склоны горы Машук, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, но теперь превратились в заклятых противников. До их поединка остаются считанные часы, однако никто из окружения поэта — ни друзья, ни родные, ни знакомые — не предвидит трагического исхода.
Все воспринимают предстоящую дуэль как очередную светскую ссору, которая разрешится примирением. Никто не допускает мысли, что эта встреча на склоне Машука станет роковой. Общая беспечность и непонимание серьёзности ситуации царят среди собравшихся, словно речь идёт о обычном дворянском споре.